33歲時，丈夫顧臨川當上了機長，兒子考上了清華少年班，在當地引起了不小的轟動。
顧臨川大手一揮，訂了全雲城最豪華的餐廳，宴請四方。
兒子還拿出獎學金，請全家到環球影城遊玩。
但到了約好的日子，我從療養院趕回家，卻發現宴會早在幾天前就舉行了。
約好一起去環球影城，他們也離開了我，帶着另一個女人去了。
在宴請四方的客人合影中，顧臨川旁邊站着一名空姐。
在那次三口之家的環球影之旅中，她比我丈夫的妻子和我兒子的母親更像。
那天，我終於決定離開，去G城做戰地記者。
父子倆以為我只是鬧脾氣。
直到很久以後，他們才在電視前看到滿身塵土卻笑容燦爛的我。
顧臨川瘋狂地按下很久沒有聯繫的號碼...
夏秋十分，國家下發了一份表彰通知。我和不少同事都得了獎。電視台特意為此辦了個頒獎典禮。我和幾個同事穿着禮服裙，站在禮堂底下，等待頒獎。主持人叫到我的名字時，我從台下緩緩走上講台，站在聚光燈下，將這些年的所見所聞脫口而出。我說很慶幸，我們生活在一片沒有…